Сон - это условие повседневной (ночной) жизни для подавляющего большинства из нас. Тот факт, что мы безоговорочно принимаем необходимость длительного отключения энергии в качестве части нашей повседневной жизни, подчеркивает нашу тенденцию принимать как должное что-либо о нашем универсальном состоянии. Положение тех, кто не страдает от ежедневного галлюцинирующего бредового синдрома Таллиса, ужасно. У них есть то, что действительно заслуживает нашей симпатии: хроническая бессонница.

Философы о сне

Поскольку все животные спят, мы предполагаем, что это имеет биологическое назначение. Проблема в том, что мы не знаем, что это за цель. Существует много теорий - энергосбережение, стимулирование роста, иммобилизация в темное время суток - но все они открыты для серьезных возражений. Легко понять, почему философы вообще избегают говорить о сне. Те, кто видит в философии цель культивировать наиболее неочищенный способ бодрствования, скорее всего, воспримут сон как врага. Гипнофобия была поразительной темой в экзистенциалистской мысли. «Блаженны сонные», саркастически сказал Ницше, «потому что они скоро отпадут». И он иногда пытался обходиться без сна, однажды пытаясь жить по четыре часа в сутки в течение двух недель. Жан-Поль Сартр выражает свое презрение к хозяину кафе, которое он часто посещает, наблюдая, что «когда этот человек один, он засыпает». И персонаж одного из других его романов с ужасом наблюдает за человеком, стоящим напротив него в поезде, крепко спящим, пассивно покачиваясь во времени на движение каретки, сведенной к материальному объекту. Это продолжение нашей жизни в отсутствие нашего бодрствующего я, в котором живые дневные огни заменены полуживущими ночными огнями, является жутким напоминанием о не выбранных автоматизмах, от которых зависят наши выбранные жизни.

Боязнь сна

Конечно, нет никаких причин, по которым ум не должен думать о своей противоположности, и почему сверхсознательные философы не должны интересоваться нашими обычными заклинаниями принудительного бессмыслия. В конце концов, физики посвятили большую часть своих необычайно блестящих интеллектуальных усилий разъяснению природы материи - того, что там есть, лишенного тех значений, которые наполняют их собственные сознания. Философы, однако, особенно боятся одного вида сна: сна, который могут вызывать их собственные произведения. Эти тщательно продуманные аргументы, кропотливо пересмотренные предложения, выражающие понимание, которое, как они надеются, в самых фундаментальных аспектах мира, кажутся менее способными, чем карикатура на полоску или колонка сплетен, удержать читателя от растекающегося во всем мире повтора. Для Декарта прекращение мышления означало, что я перестал быть «я», поэтому бессмысленный сон действительно раздражал - растительный, органический разрыв в нашей духовной жизни. Сны, конечно, более значимы в философии. Будучи формой сознания - побуждая Аристотеля сказать, что «душа делает утверждения во сне».